Les Couleurs de ma Vie

Par Thomas Burnet

Assassin : " qui commet un assassinat "
Meurtrier : " qui a commis un meurtre "
Assassinat : " Homicide volontaire "
Meurtre : " Homicide volontaire "
Assassin : " Qui assassine "

Meurtrier : " Qui cause la mort "
Assassiner : " tuer avec préméditation "
Mort : " Fin de la vie "

Tuer : " Causer la mort "

Vie : " Phénomeénes assurant I'évolution des orgaasanimaux et végétaux depuis la naissance
jusqu'a la mort "

Petit Larousse illustre, 1989
Je suis une femme. Ou alors un homme. Peu voustenpo

Un jour, un matin, j'ai perdu quelqu'un de cheranrmoceur. Qui est-ce ? Mon fils, ma sceur, ma
meére, mon mari. Peu vous importe.

Un jour, ce matin, cet étre est mort. La vie a €esslui, comme la trotteuse d'une montre qui
s'immobilise.

Un jour, quelque part, j'ai perdu une partie devieaUn jour sur cette Terre, un homme a mis fin
aux jours de mon ami.

Personne ne punira cet acte.

Personne ne punira cet acte parce qu'il a été isggafficiellement.

Personne ne punira cet acte parce que son actslappelle pas meurtrier.

Avant, on le nommait " Bourreau ", on lui résenstih pain a la boulangerie.

De nos jours, c'est un gardien ou une équipe miédiéau vous importe. Peu m'importe.

Un étre auquel je tenais a commis une action. Bas ¢ haissent. Je le sais. Une meére, un époux,
une fille ou un frere ont ressenti ce que je ressen

La perte d'un étre cher blesse. Mon ami est paltis jamais il ne me dira qu'il m'aime ; plus

jamais il ne me dira que je suis la meilleure chapsdui soit arrivée ; plus jamais il ne me searer
dans ses bras...

Mon ami a tué. Mais pourquoi lui appliquer ce qulgrreproche ? Pourquoi ce gardien, cette
équipe médicale le tue, sans qu'on ne dise riesufjBoi personne ne me prend dans ses bras pour
me réconforter ?

Deux personnes sont mortes. Deux meéres pleurenk fDeres sont tristes. Deux filles ne
comprennent pas. Deux épouses deviennent veuvase¥ee la haine, de la violence et de la
peur. Veuves de vengeances.



Mon ami ne méritait pas de mourir : il a pris lea Nl doit payer cela. Mais qui connait la valeur
d'une vie ? Est-ce de l'argent ? Une vie ? Un soatidu pardon ?

Je ne sais pas. J'ai changé de camp au fil dearet j@ sais que cette épreuve est dure a vivre.
Dure est un euphémisme. Mais, ce gque je sais,quiéky a une possibilité pour que la haine se
transforme en sourire, en pardon...

J'ai retrouvé des traces, des feuilles, des mbts'y.en a pas beaucoup, mais je crois que ces
paroles venues du passé peuvent vous faire compreadjue je ressens...
Merci de prendre le temps de les lire.

P.L.

Couleur Sombre Claire

Mourir,

Ces sept lettres voguent dans ma téte. Elles nguittent plus, jour et nuit, nuit et jour, de toute
facon le temps n’est plus rien pour moi. Je sas jgwais

Disparaitre,

Je crois que c’est le mot approprié. De toute fagoast déja fait : des encarts dans le journal
pendant un mois, puis le néant, le vide. Pas deeyjzas courrier, je n’ai méme plus de nom. Juste
un autre encart, et peut-étre méme une page, dainzejjour, quand je vais

M’endormir éternellement,

C’est maintenant ma destinée ; partir, m’endormie, plus jamais me réveiller. C’est facile, c’est
comme dans mon lit. Juste une piqdre, une trentdéneegards remplis de haine, une voix grave,
monotone, mais pleine de reproches et de dégadijs, mrtirai. C'est comme une anesthésie, je
m’en souviens, une fois, quand j'étais petit, gai une anesthésie, il y a longtemps. Sauf que Ia, |
vais

Cesser de respirer,

Mon cceur va cesser de battre la mesure ; la fitad®g/mphonie approche, le maestro va pouvoir
se reposer, enfin. Mais cette musique qui S’acdorsdlement aux autres. Vais-je manquer a
guelqu’un, vais-je perdurer dans les mémoires 2-da-m’enterrer ou me brdler ? Tiens, c’est
vrai ¢ca. Que fait-on des corps de ceux que l'orcete? Quelqu’un viendra-t-il fleurir ma tombe
tous les ' novembre ? Je crois que des gens sont payés poleg importe, je suis

Condamné a mort !

Dégradé 1

Oui, je me souviens trés bien de I'épogu j'ai entendu cela pour la premiere fois. C'est
mon grand frere qui I'a dit. Il devait jouer suewsténe de théatreDernier jour d'un condamné
alors il répétait, dans sa chambre : " Condamn&@@d M/oila cing semaines que j'habite avec cette
pensée, toujours seul avec elle, toujours glacadgeésence, toujours courbé sous son poidsyl". Il
mettait tout son cceur, toute son ame. C'étaitesaipre piece. Mon frére avait dix-sept ans, était
passionné de théatre et Victor Hugo était son poétére.

Oui, je me souviens de l'insouciance avec lagyellene promenai alors dans toute la
maison, en criant * Condamné a mort ! Condamné&mi h' toujours de plus en plus fort. Puis, je
pris la ceinture de mon costume de Superman, m&taipsur la table de la salle a manger, au-
dessus de laquelle se trouve le grand lustre,ammégn selon mon pere. Je m'enroulai la ceinture
autour du cou et, en levant mon petit bras velsidge, je me pendis, en lachant dans un rale :



" Condamné a mort ! . Sur ce, ma mere arrivajgnée par mon silence, et se jetant sur moi, elle
me dit : " Non mais ¢a va pas Billy. Tu es fouyas non seulement te faire mal, mais aussi casser
le beau lustre de Grand Papa !!! ".

Mon premier contact avec ce monde fut un peu retlanes fesses en gardent un trés
mauvais souvenir. Mais c'est de loin le souveng Kpurais préféré en garder.

Je m'appelle Billy et c'est la seule chose ques\auez besoin de savoir de mon identité.
J'étais comme tous les enfants, un peu insouaianpeu facétieux, un peu gamin, et terriblement
naif. Mon age a peu d'importance, mais sachezegialtres enfants avec lesquels je devrais étre
en train de jouer sont différents de moi. Peut-étre

Dégradé 2

Peu importe le pays ou je vis, peu importe leevdll se trouve ma maison, mon frére est
mort. C'est arrivé hier, sans que je m'en apercdiait |a, il n'y est plus. Hier, il vivait, &, il a
éte tué. Peu importe les circonstances de sa omolipmme a volontairement 6té la vie a mon frére
et je ne sais que dire, sinon que je le hais. Uxeme I'a pas encore attrapé, mais c'est une
guestion d'heures, ils pensent l'avoir localisénelsais pas ce qu'il se passe lorsque quelqleun tu
une autre personne ; on I'enferme a vie, on lwtimise le cerveau, je sais pas, on le tue ?

Mes parents sont effondrés et je ne peux les tem$e suis trop jeune pour c¢a. Alors je fais
de petites choses : je prépare les repas, deredergji les courses. Ca m'occupe. Ca me fait penser
a autre chose. Mais au final, je passe devant daanbhe de mon frére et je finis sur son lit, a
pleurer, a me vider de toutes les larmes de maguscarle regretter. Il est vrai que, quand quetgu'u
meurt, on ne se souvient que des bons momentsajqua passé avec lui, jamais on ne pense aux
mauvais ; peut-étre que ¢a viendra avec le temps.

Cela fait deux jours que mon frere est mort, etm&e ne s'est toujours pas arrétée de
pleurer. Des gens sont venus, j'en connaissaigitgrils nous ont offert leurs condoléances, nous
ont promis leur soutien, et sont restés pleurefgges instants avec nous. Je ne sais pas si ¢a fait
du bien, mais mes parents paraissaient soulagées.péie@ m'a dit que je ne retournerais a I'école
gu'aprés-demain, car il pense que la mort de nare fie doit pas avoir d'influences négatives sur
mes résultats scolaires : plutét difficile a croire

Je sors souvent, car jai ce besoin inexplicaldendaérer. Je marche dans les bois,
révassant, et quand je reviens a moi, je suisldégjade mon chemin. Alors, je fais demi-tour et
guand je rentre, ma mére me prend dans ses brae dit qu'elle était folle d'inquiétude, j'étais
parti trois heures.

Voila une semaine que mon univers a été boulevAseollége, tous les copains étaient
gentils, méme ceux qui n‘avaient aucune raisorétle.l A midi, j'ai raconté a mes deux meilleurs
amis les quatre jours que javais passé a la magtoquand j'ai pleuré, ils m'ont pris dans leurs
bras. Ca fait du bien de pleurer dans les brasidiEg'un.

Dégradé 3

On a arrété l'assassin de mon frére, peu importenem : c'est un étre humain qui a des
parents, tout comme moi ; c'est un étre humaimaqigs amis, tout comme moi ; c'est un étre qui
respire, tout comme moi ; c'est un étre inhumairagrommis un acte de barbarie, sur mon frere.

Il ne mérite plus de vivre. Cette phrase, je I'adea longueur de journée, c'est ma mere quila dit
mon peére ne fait que I'approuver. Elle a toujotéscemme ¢a ma mere, disant des choses pleines



de sens et trés engagées, mon pére approuvelelqgaucoup moins, mais quand il le fait, ca me
fait du bien.

Dégradé 4

Dans les journaux, depuis une semaine, on ne vqgyeaitles photos de mon frere, c'est pour
¢ca que je ne sors que dans les bois. A la télaileu des reportages, des messieurs avec des
caméras ont méme voulu venir chez nous, pour mdegoger. Je ne sais pas pourquoi Papa les a
renvoyés, moi je voulais bien passer a la télé.nvéae un monsieur qui voulait nous inviter dans
son émission, mais la encore, Papa s'est fache.

Aujourd'hui, je me suis risqué dans un Relais ldspte chez moi, et plus rien : La société a fait so
deuil et elle est passée a autre chose.

Avant-hier, alors qu'il était minuit, je ne dormagias. Mais de toute facon, personne ne
dormait dans la maison. Comme souvent, tout a gaumends des bruits dans les escaliers, alors je
rentre la téte sous la couette, laissant justeatih @space pour voir qui rentre dans ma chambre,
pour voir le visage du monstre qui tue les gendgsiarsonne ne rentre. La porte de la chambre d'a
c6té couine, quelgu'un y rentre, s'assied surt lquii grince, et y verse toutes les larmes de son
corps. C'est ma mére qui va encore s'endormiresiit e mon frére, elle va s’endormir d’avoir
trop pleuré.

Mais cette fois-ci, d’autres pas effectuerent leneérajet et la porte de la chambre de mon frere
couine a nouveau. C’est mon pere qui la rejoigmaitr 'encourager a venir dormir avec lui. Mais
elle ne lui laissa pas le temps de le dire : « &@n’est pas possible. Comment cela a pu arriver ?
Celui qui a fait ca ne mérite pas de vivre. Noilierf'avait rien fait, et lui, il I'a tué de sang f» Le
reste de ce mot partit avec les sanglots de ma ptéeur discussion s'arréta pendant quelques
minutes. Seul, dans mon lit, je sentis des larrffegeaau bord de mes yeux, et je serrai pluslfort
vieil ours en p'luche que mon frere m'avait offertjour, je ne sais plus quand. Je pleurai aimsi, e
silence, seul.

Quand leur discussion reprit, je contrélai tamnbgjue mal mes larmes et écoutai :

« - Ecoute-moi Renée, notre fils a été tué, seasmsn a été pris, et il a avoué. Bien sar, iltva é
jugé, il va étre condamné, a mourir peut-étre, rilaia payer pour cela. Ceci dit, demain ont lieu
les funérailles de notre fils, et il va falloir étforts. Cela est important car, comme quand il est
venu a la vie, nous devons l'accompagner, et semeraprés cet acte d'hommage, nous le
laisserons, car peu importe ou il est, je suigys(il est heureux.

- Il me manque quand méme terriblement, et je s Si je pourrais, un jour, retrouver ma joie
de vivre. IL n'est plus Ia, Jim.

- Je sais, mais viens, il faut dormir. Demain sera dure journée. »

Dégradé 5

En effet, le lendemain fut une rude journée :utd'€énterrement de mon frére. Le matin, je
m'habillai de noir, plus pour étre dans la norme gar conviction ; mais comme ¢a, j'avais
I'impression de rendre hommage a mon frere. Moe,pealgré mes protestations, m'envoya au
college pour la matinée. En arrivant dans la caog des filles de 3éme, me dit pour plaisanter :
« Pourguoi t'es en noir petit ? t'as perdu queig@'w. Elle avait manifestement passé la semaine
plongée dans ses magazines ou sur une autre pjgeebtei répondis, en forcant autant que je
pouvais ma petite voix aigué " Oui ". Elle baisss yeux, murmura un " désolé ", et partit rejoindre
ses copines, pour leur faire part de son misésataep.

A part ce fait divers blessant, la matinée passange un train qui ne s'arréte pas a votre
gare. Je rentrai déjeuner chez moi, ma mére afssne parlaient dans une des chambres pendant



gue mon pere et des membres de la famille préparkiieaprés enterrement ". Je ne pus avaler
grand chose, et comme personne ne s'était apermma geésence, je partis une demi-heure dans les
bois. La, je me demandai ou était mon frere, &ilténcore conscient, s'il était heureux. C'est
bizarre, depuis, qu'il est... vous savez... et [@dni parle souvent, il est comme mon ange gardie
c'est bien d'avoir un ange gardien. Ce qui est &t mon frere, c'est qu'il me dit s'il m'entend :
guand il m'entend, dans les bois, il envoie undau noir, ainsi je sais qu'il est pres de nti ;
méme si ce n'est que le hasard, je préfére cragecgst mon frére.

Quand je suis rentré, mon pere m'a dit de mamggis il n'a pas attendu ma réponse, il était
déja passé a autre chose. Quand tout fut prétsplacut, pour ne revenir qu'au bout d'un quart
d'heure, les yeux rouges et mouillés ; il dit ganiit fait la poussiére, mais personne n'avaitde
le croire.

L'enterrement eut lieu dans I'église ou mon frérenoi avons été baptisés, j'aime cette
église, et je me suis senti fier que cette céréemaitieu lieu la. Parmi les gens qui assistaidat a
célébration, je reconnus mes tantes, mes oncles, grands-parents, mes cousins et cousines,
guelgues amis de la famille, mais une grande pde$evisages n'avaient, pour moi, aucun nom. En
sera-t-il ainsi @ mon enterrement : y aura-t-it tdimconnus ? Tant de personnes qui ont juste vu
mon nom sur un bout de papier ? Des personnesiguitdjue je suis irremplacable et qui ne
sauraient me reconnaitre ? J'espére que non.

Le prétre qui prononca la messe était celui qavait baptisé. Il y avait de I'émotion dans
sa voix et, a plusieurs reprises, des personnda famille éclaterent en sanglots. Des personnes
lurent des poemes, et toutes se mirent a pleurbeau milieu, sauf cette petite fille qui ne devait
ni connaitre mon frére, ni comprendre ce qu'elaii Un des amis de la tante du coté de papa
filmait la cérémonie, je me demande encore pourquoi

A un moment, on me dit de me lever, et dimiter ditres gens, alors je m'approchai du
cercueil clos, j'agitai un petit réceptacle etgmurnai m'asseoir, en n'oubliant pas de faireégarl
baiser sur la joue de ma mere, qui, une fois de @lait en larmes. Elle me sourit, avec sincegite,
explosa dans mes bras.

La fin de la messe ne fut pas tres originale pessrfinimes par nous rendre au cimetiere. Je
n'‘oublierai jamais ce que je ressentis lorsquariessieurs ont fait descendre le cercueil de mon
frere : c'est dur a décrire. Je voyais les coradesement se dérouler, jaurais voulu descendre avec
lui, ouvrir le cercuell, et presser encore une feisorps froid de mon frére contre le mien. Je ne
voulais pas le laisser partir et je fondis en saisgiMon pére me prit dans ses bras, mais je
m'apergus que c'était pour mieux pleurer. La joairsi@cheva a cet instant pour moi, la vie me
quitta pour un moment : je rentrais a pied, maisgenarchais pas ; je dinais, mais je ne mangeais
pas ; j'entendais, mais je n'écoutais pas. Qualhase au fond de moi s'est éteint, un homme m'a
volé une partie de moi, et je ne sais pas sifjetl@auverais un jour.

Dégradé 6

Il y eut une enquéte de police, mais tout fut Wés bouclé ; le proces commenca deux mois
aprés la mort de mon frére, une attente exceptiement courte, selon mon pere. Durant ce
temps, a la maison, une triste routine s'était rarsglace : ma mere ne me lachait plus, ne me
permettait plus de sortir, mon pére discutait parbkvec moi, mais la disparition de son fils I'avai
beaucoup touché. Le proceés de l'assassin de m@nré&@onna de la matiere aux journaux et a la
télé, et il était prévu qu'il dure un mois.

On m'a permis d'assister au proces, peut-étrequmije ne fasse pas la méme chose, peut-
étre pour que je haisse encore plus l'assassinodefrére. Si c'était la le but de mes parents, ils
avaient en partie réussi : je haissais bien queigmais c'était le monsieur qu'on appelait avocat,
dréle de nom pour un si piétre personnage. Cet rmnmabillé dans une espéce de longue robe
noire de carnaval, défendait avec la plus grandeuar’homme qui a, volontairement, mis fin aux



jours de mon frére. Et ¢a j'ai vraiment du mal adeprendre. Le ndtre d'avocat, il est gentil parce
gu'il nous défend, et que nous, on n'a rien faitndé Apres la premiere journée, hier, il a passé
toute la soirée a discuter avec papa, je ne said@guoi, mais quand je me suis levé pour aller au
toilettes, il ne faisait que partir, il devait é&re@ moins une heure du matin.

La, on est le matin, et je peux pas dormir : teages de cette journée sont ancrées dans ma
téte et je les vois dés que je ferme les yeux.eJpenx plus dormir, je ne peux plus me reposer,
jimagine cet homme, tuant mon frére ; jimaginé lkemme, une ombre derriere chacun d'entre
nous, une épée préte a s'enfoncer en nous a cimesaiet, un danger contre lequel on ne peut rien,
un danger tout puissant. Et je ne comprends pasng@mt un homme peut-il 6ter la vie a un autre
homme ? Quel but ? Quel intérét ?

Demain, le proces va continuer. Je vais faire &xple pleurer, parce que je ne veux pas y
retourner. Je veux que tout redevienne normalgex\pouvoir voir mes copains, je veux pouvoir
sortir dans les bois, je veux faire des jeux avea papa et ma maman, je veux pouvoir aller faire
un célin a mon frére, parce que, en fait, il me guenmon frére...

Dégradé 7

Cay est. En une semaine de proces, le meurtiarah frére a été reconnu coupable : il est
condamné a mourir. Bien fait pour lui. Il va étoe tdans huit ans. Ca fait long, mais comme ca |l
va quand méme souffrir, seul, entre quatre munss dame petite piece, exclu du monde, maltraité
par les gardiens, nourri avec de la mauvaise rtatgrin‘attendant autre chose que sa mort, obligé
d'étre sale, de ne plus voir les gens qu'il aintaitpme moi je ne peux plus voir mon frere : il le
meérite... le pauvre...

Couleur Pale

J'habite une maison vide.
Une maison remplie de foutes choses,
Des choses du passé, des souvenirs comme on dit.

J'habite une maison ot plus personne ne ferme les portes des chambres,
Car plus personne ne vit dans ces chambres,
A part des ombres, des fois.

J'habite une maison froide.
Car elle est vide,
Car on |'a abandonnée.

J'habite une maison sombre.
Ou plus aucune lumiere ne luit,
Ou plus aucun espoir n'existe.

Elle est quelque part, ma maison.
Mais je ne sais plus ou,



J'ai perdu la carte.

J'habite une maison vide.

Une maison remplie d'invisible,
J'habite un esprit vide,

Mais je ne sais plus od...

Dégradé 8

J'ai grandi. Quatre ans ont passé depuis la comatéon a mort de I'assassin de mon frére ;
je le sais, je tiens un calendrier. Il paraitraié ge ne suis plus un enfant ; les gens, maintenaat
disent adolescent ; s'ils le disent...

Hier, en cours, quelque chose a réveillé ma douleotre stupide prof de francais nous a
annoncé la prochaine ceuvre étudiée dernier jour d'un condamrde Victor Hugo.

Comme si, chez les Frangais, il n'y avait pas acguvre plus intéressante a étudier !!'! Ca me
rappelle mon frére, quand il I'apprenait, quarhijoué : il était si impressionnant, j'y ai crvais
plus maintenant. Mon frére est mort, ma pitié aweéc un homme qui a tué doit mourir, c'est la
seule sortie qu'il mérite ! Il a tué mon frerduila volé sa vie ; il nous a volé sa vie.

Dégradé 9

C'est fatal, ¢ca devait arriver : on va jouerdernier jour d'un condamreén cours de théatre.
Ma seule consolation : je vais camper le juge gause 'homme. Cependant... non je ne veux pas
y penser... mais c'est plus fort que moi ; un souvefait surface, une de ces choses du passé qui
vous hante et vous hante sans relache : je voisfreom, debout, sur la scene, dans une semi-
obscurité, avec un décor si réaliste qu'on poucraite a un bout de la réalité posé sur la scéne d
réve. Il est 14, et il prononce la premiere sectien plus il avance dans son texte, plus le sogsade
voix se fait fort, si fort que je dois fermer lesux pour mieux la supporter. Comme j'entre en moi-
méme, je le vois, cet homme, ce condamné, salg, igaore, abandonné, révolté, qui se bat en
vain contre une destinée imposée par les homméds.vdis, et soudain je le comprends, je sens ce
qu'il vit, j'ai sa boule, son nceud au fond de leggpses larmes au bord de mes yeux. Je n'ai jamais
encore ressenti quelque chose d'aussi fort. Quaméouvre les yeux, c'est pour voir mon frére
debout, dressé sur la scene, les larmes couldohdede son visage, prononcer ces trois mots :
"Condamné a mort !", puis s'effondrer sur la scéneyme vidé de son étre.

Peu importe, maintenant c'est a mon tour de Ippnéeer : I'homme qui a tué va mourir, et c'est moi
qui vais le décider.

Mon prof de théatre a beau me dire que je jouagten trop dure, mon prof de francais que
mes interprétations ne vont pas dans le sens ukedla on voit bien qu'ils n‘ont jamais eu un
membre de leur famille tué par un autre hommendigpeuvent pas savoir ce que I'on ressent, ce
gue l'on vit. Je veux leur dire, mais ils ne maambpas, et restent le nez collé a leurs idéaux et
leur maudit texte, on dirait qu'ils sont incapaldesressentir quelque sentiment humain. Les autres
sont aussi contre moi, sauf un ou deux, mais jeleseaime pas beaucoup, car ils parlent
méchamment.

Je me suis aussi présenté pour la constructiofa dgiillotine et j'ai pour cela Iu de
nombreux livres sur le sujet, jai vu de nombreubestrations, et j'ai fini par faire le plan da |
guillotine pour le spectacle, une guillotine telfee M. Guillotin I'avait inventée. Je supervise sa
construction et tente de la faire plus vraie quenea



Aujourd’hui, un éléve a eu une idée stupide : &inlade la piéce, il faudrait détruire la
guillotine, en symbole de I'abolition de la peireerdort. De toute facon, je m'en fiche, j'ai gawlé |
plan, et je crois qu'il ira bien sur le mur de rharobre.

Demain, c'est la premiére et ce que je resserszste : je me sens si triste et pourtant je
vais enfin pouvoir me venger. Je suis dans unnanglies de chez moi, sur un de ces bancs qui
supportent des milliers d'inconnus, et que l'oroigrsi souvent. Lorsque je suis arrivé, j'ai diécut
un peu avec mon banc, ¢ca me fait du bien. Quarsdiigecomme ca, parfois, je m'allonge sur le
banc et si le ciel est dégagé, je découvre un sgruptpaysage : un grand tissu étoilé a pris la
place de I'obscurité, une couverture que découvnast yeux, qui I'observent, qui la contemplent ;
et puis, cette couverture s'étend sur moi. Pagai@. fPas de peur. Pas de solitude. Je suis bien,
guelqu'un s'occupe de moi. Je suis bien, je m'smalosi ; et je vais vous dire un secret, surteut n
le répétez pas : mais je crois que la nuit, c'ast frere, ce tissu qui me protége, c'est mon fetre,

il maime.

Dégradé 10

Ce matin, je me suis levé de bonne heure, et jaensouvenais plus ou j'étais. Et puis tout
m'est revenu : le banc, le parc, la nuit, mon fréh&s de moi un chat attrape une souris et la
sacrifie sur place, une pensée me traverse I'espnimaux, hommes, tous des étres sans pitié.
Avant de rentrer chez moi, je vais faire un tourgdkes bois, je ne sais plus tres bien pourqud, ..
au carrefour du grand chéne, l'oiseau est |a, dac®i, comme s'il m'attendait. Mais la direction
gu'il m'indique n'est pas celle que je m'appré&aiere : il indique un chemin qui s'enfonce darss le
bois, alors que je vais a I'oppose, vers ma marsom, lycée, le théatre, ma justice.

Je m'approche pourtant de lui, de sa voie. En pmamtemon regard vers ce sombre chemin, je
I'apercois, ce criminel, cet assassin de sang,fioida terre, blessé a la patte, ne pouvant plus
bouger. Il me semble que l'ciseau veut que jed'aidourquoi ? Pourquoi aider un assassin ? Ce
chat qui a un abri, une maison ( je le vois a sahec), pourquoi a-t-il tué cette souris ? C'est s
punition a lui. Pourquoi sauverais-je un meurtfeComment pourrais-je secourir un étre qui a
intentionnellement mis fin a l'existence d'un awdtee ? Il ne mérite pas la compassion de ses
semblables, ni de personne d'ailleurs.

Mon regard se tourne vers l'oiseau et je ne bouge pui non plus. Nous nous parlons, nous nous
interrogeons mutuellement, et nous ne trouvonsratewain d'entente : alors je me détourne, et je
vais sur mon chemin. Mais sur ma joue, et jusqafeux de mon cou, glisse une larme : c'est la
premiére fois que je ne comprends pas ce que reom¢herche a me dire.

Dégradé 11

Ma sentence est tombée, cela fait déja un moits, j@a'avais aucune raison de I'écrire ; au
final, ce n’était qu’'une piéce. Mais si je repreihel§il de ma pensée, c'est que quelgue chose m'est
arrivé, et je dois avouer que cela m'a déstabifsgourd’'hui, en rentrant de cours, j'ai croisé une
femme et elle me dit quelque chose, je I'ai vu quelpart : elle est liée au meurtre de mon frére, e
le probleme est que je ne parviens pas a me rapmaiement. Alors je remonte : la mort de mon
frere, la télé, les chroniqueurs, tous les médian, A I'enterrement... un membre de la famille...
peut-étre cette tante... mais non. Quand alors ????

Non ! Mais si, ¢ca ne peut-étre que cela! Je m&mwiens maintenant, elle était 14, mais je ne
pouvais pas la voir, j'étais trop petit, et puiy ihvait cette barriere. Juste a la fin, quand etie
partie en pleurs, c'est mon papa qui m'a dit deiéhit. C'est bizarre, cette femme n'a rien &li¢,
a été toute aussi surprise que moi, et pourtantgie sorte de rancceur envers elle. Oui, je me



rappelle trés bien l'avoir vu, une seconde, urairtsimais cela a suffit pour que je l'identifieeqa
la classe, et que je I'oublie. Jusqu'a maintemamiour toujours.

Maintenant, je vais faire expres de la suivre,rpmir quelle est sa vie, elle qui a mis au
monde le tueur de mon frere. Je veux la voir, lénmée midi, I'apres-midi, le soir. Je veux savoir
comment elle a fait pour engendrer un homme comel@. de veux le savoir et peut-étre le
comprendre ; je ne sais pas, c'est dur. Que saipiepos de la famille du tueur ? Rien sinon qu'il
un pere, une mere, je les ai vus au proces, eeug thrmes. A-t-il des freres ou des sceurs ?
Comment le savoir ? Quelqu'un de proche et quiitaswai la rupture avec ce monstre comme j'ai
vécu la séparation d'avec mon frere. Quelgu'unsqurait aimer un étre misérable comme lui,
malgreé le temps, malgré le crime ? Je ne saisnaawment. J'espere que oui, que non, rien.

Je l'ai suivie, jour a jour pendant une semainma&ntenant je comprends. Je comprends
gue cette malheureuse n'est pas pour grand choselel@rime de son fils. Directrice dans une
ecole primaire, elle prend son travail a coeurd &kmine le travail a vingt et une heures), elle s
promene quelques fois dans le parc ou je l'ai lis@nt un livre en marchant, concentrée sur son
livre et sur sa route, elle a passé son week-ens diae maison de retraite a tenir compagnie a des
personnes agées ( c'est une amie de ma grand-mared'a dit). Je ne la suis jamais jusque chez
elle, de peur qu'elle ne se doute de quelque cihvais. ce qui me frappe le plus, c'est sa beauté :
plus je la vois, plus je la trouve belle : une feendenviron quarante ans, fraiche et vive comme
une jeune fille de dix-huit ans. J'en tomberaisgue amoureux si elle n'était pas "sa" mere. Je
crois que je vais me contenter de la voir danste,elle mérite qu'on la laisse tranquille.

Dégradé 12

Je continue de grandir, je continue de vieilbrecpntinue de hair. Je suis passé dans la classe
supérieure mais j'ai toujours la pensée de ce geation dont le frere a été assassiné.

Aujourd'hui, jour de rentrée, j'ai rencontré unsggympa, et j'ai vu la plus belle fille de ma \ie.
gars se nomme Paul et c'est un nouveau dans maon ah s'est retrouvé cbte a cote en classe :
lui, ne connaissant personne, moi, personne neomeacssant. On a peu parlé, mais le courant a
l'air de passer, et le plus important, il n'a pasfreére ; comme c¢a: impossible les mauvaises
surprises !

La fille, elle se nomme Luna et c'est aussi unevalbel Elle a un charme fou : de beaux
cheveux noirs. Elle a les yeux d'un vert |égerensamhbre qui vous fait tomber par terre quand
elle vous fixe. Et puis, elle a cette facon de rarc....... on dirait une déesse! Une telle
perfection, ¢a ne peut exister !

Mais, en y réfléchissant bien, elle me fait per@sguelqu’un...j’ai du mal a retrouv.! .Elle
a la méme démarche que cette femme que j'ai sluiviai quelques temps, I'année derniére. La
mere de l'assassin de mon frére. En plus, ellé ptésentée comme transférée d'un bahut a un
autre, elle a un frére plus vieux qu'elle. Je savpie c’était trop beau! Serait-elle une beauté
empoisonnée ?

Dégradé 13

Mon amitié avec Paul se renforce de jour en jeuga m'est plutét bénéfique. Nous parlons
beaucoup tous les deux. Je lui raconte ma viéneaide a mieux me comprendre. Bizarrement, il
n‘aime pas que I'on aborde sa vie, dés que je canergeparler de ce sujet, il dévie la conversation
vers un point de ma vie qu'il dit ne pas avoir cample fait que mon frere ait été assassiné l'a
beaucoup touché et il respecte sa mémoire. Paléd ssul véritable ami que je me suis fait depuis
la mort de mon fréere, le seul a avoir pu percercarapace, le seul a avoir surmonté I'hostilité que
je manifestais a tout échange amical. Avec lupgax parler de tout, sans retenue, sans honte, sans
peur de choquer.



Je lui ai fait part de mes inquiétudes envers Leng crois qu'il les partage. Pour qu'il
puisse vraiment comprendre I'exactitude de mesedoid lui ai proposé de se rendre au parc avec
moi, de m'accompagner observer la mére de l'agsdssinon frére, cette femme si belle au role si
triste. Nous irons demain apres les cours.

Mon ami Paul est un gars plutdt grand, il esta&indtoncé, a les yeux gris vert, et il est bien
musclé. A cbté de lui, je semble plut6t ridiculmoi, avec mon misérable métre soixante-treize,
mes cheveux bruns et mes yeux marrons, en brefjigeassez banal. Je crois que si j'étais a la
place de Luna et que j'avais a choisir, je chasPaul sans hésitation.

Mais ce n'est pas a cela que nous pensions au mpérog si la jeune fille fut au coeur de nos
préoccupations de l'aprés-midi. Nous avons attandte la journée son éventuelle mere, mais
celle-ci n'est pas venue. En revanche la présemtejdune fille dans le parc éveilla notre cut®si

et nous avons décidé de la suivre. Celle-ci ndusaiverser la moitié de la ville, ce qui est fatig)
guand on habite une ville aussi grande que la npter finir au point de départ de cette petite
aventure : le lycée. En effet, cette charmantegdilie avait pris I'option "langues étrangéres" en
début d'année et donc, le soir, vers 18 heures,reMenait au bahut pour prendre des cours de
japonais. Entre temps, elle n'avait rien trouvénileux que d'aller flaner a I'autre bout de la ville
Paul m'a dit que peu importait sur quoi reposamees soupcons, il les pensait justes. Ainsi, nous
avons mis de la distance entre Luna et nous, gaaption.

Paul m'a posé une question bizarre aujourd'huim'd demandé pourquoi est-ce que je
soupconnais Luna d'étre la sceur de l'assassin aefrage. Je lui ai donné mes raisons : la
ressemblance, le frére, le changement de bahus, iinaé paraissait pas convaincu. Alors il m'a
demandé pourquoi est-ce que l'assassin de mondugadt forcément un frere ou une sceur qui,
comme par hasard, se trouverait étre dans monraggule n'ai pas su quoi lui répondre.

Dégradé 14

" - Dis-moi, Billy, tu te souviens de la questionegje t'avais posée, peu aprés avoir suivi
Luna ?
- A propos de I'entourage du tueur de mon freresqrait autour de moi, de ma paranoia ? Oui, ¢a
m'a fait un dréle de choc.
- Et bien, dis-moi, avec ce que tu sais a présgmt répondrais-tu ?
- Ma foi, il faut que j'y réflechisse. Dés que Luest arrivée dans la classe, j'ai été ébloui par sa
beauté. C'est alors que je me suis dit qu'ell¢ &tg belle pour étre innocente, et comme je \&nai
de finir de suivre la mére de l'assassin de more.frblais maintenant, c'est slr que tout est
différent. Je ne pouvais pas savoir que son pelmtiit. En plus, avec sa grand-meére qui est
morte, la pauvre, je regrette de I'avoir tant haie.
- C'est vrai qu'on ne peut pas dire qu'elle eshotase. Mais, dis-moi, pour en revenir a mes
guestions : si tu venais a te lier d'amitié ave@arent de cet homme, et que tu ne l'apprenais que
plus tard. Comment réagirais-tu ?
- Mal, je pense. Car méme si cette personne mrafaig elle a aimé, ou pire, aime encore un
homme qui n'a plus rien d’humain en lui, et qui wolg mon frére.
- Je suis d'accord avec toi, je crois que je réagide la méme facon. Tu sais, je ne t'ai jamais
vraiment parlé de ma vie.
- C'est vrai, je sais juste que tu es fils uniques ton pére est dentiste, ta mere travaille aesc d
enfants, je crois. Et, je crois que c'est a pes fmeét.
- En effet, oui. Je suis né dans le sud de noae beau pays, mais mes parents ont vite déménage
car l'appartement était trop petit. lls sont vesiusstaller ici, mais ils ont décidé de me metzesl
une école a l'est de la ville, c'est la que j'd@irfaa scolarité jusqu'a cette année. lls ont rachet
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vieux terrain qui appartenait a une dame et ilstyb@ti une maison. J'étais encore petit quand nous
nous y sommes installés. Il y avait trois chambdesix grandes et une petite ; jai eu droit a la
petite chambre. Mon frére a eu la grande. Oui;ajententi Billy, j'ai un frére. Je te connaissais
avant de venir dans le bahut, je t'avais vu alkvigon, j'ai suivi toute I'histoire car je vousai
essayer de comprendre ce que tu pouvais resseinrt'ai menti a propos de mon frére, c'est pour
gu'il n'y ait aucune barriere entre nous. Je s@s®lé. Mais je n'ai pas fini. Donc, mon frere deeu
plus grande chambre de la maison, normal, c'étiité. Nous nous entendions bien, c'était mon
grand frere. Mais un matin, il m'a apporté le jairen me disant : " Regarde, c'est horrible !I". En
effet, le journal titrait : " Une rixe entre jeunas mort : la soirée fatale. " Je me suis effongré

ne sais méme pas pourquoi, maintenant cela aoiles jours, mais j'ai tout de suite pensé que
ca aurait pu étre mon frére ; c'est alors qudlitai” Le mec qui a fait ¢a doit mourir ! .

Tais-toi, ne dis rien, je n'ai pas fini. Je ne sayas que ce serait la derniére phrase que maomn fré
entendrait de ma part : je suis ensuite particdli Le soir, en rentrant, mon frére avait disparu
ainsi que son sac de voyage. Mon pere m'attendag tha chambre, assis sur mon lit, I'air grave.
Cela m'a surpris, mais on ne peut pas redouteued'an ne sait pas. De cette conversation, je n'ai
retenu que quelques mots qui m'ont marqué : " Rixgurnal ", " meurtre ", " prison ", " frere ".

Oui, Billy, j'ai moi-méme prononcé la sentence dennfrere. Oui, Billy, je suis celui que tu as
toujours cherché a éviter ; je suis le frere dsséasin de ton frére”.

Couleur Terne

L attente, insoutenable
L’attente, désespérée
L’attente, immobile
L’attente, futile

L’attente, d"une fin si proche

L attente, d’un chatiment humain
L’attente, de ne plus avoir a attendre
L’attente, d’étre exécuté

L’attente, si latente

L’attente, au fin fond de moi-méme
L attente, solitaire

L’attente, je ne veux pas attendre

L’attente, tant de gens sont condamnés

L’attente, seul, au milieu de tous ceux qui attendent
L’attente, a jamais éveillé

L’attente...et puis plus rien.

Dégradé 15

Hier, j'ai tué. Je ne le nie pas. La police vidatm'arréter, et elle va me faire avouer. De
toute facon, ce sera facile a faire, l'aveu : g oqu'a dire ce qui s'est passé : moi, j'ai tudaamme,
c'est tout. De toute fagon, c'est tout ce qui heérésse, que je dise que c'est moi qui l'ai teé. L
reste, ils s'en fichent. lls vont avoir leur coupalils vont pleurer sur la victime, et ils ontsain.
Mais moi, qui va s'occuper de moi, plus personae,j&€ suis devenu le " méchant ". A part un
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avocat qui voudrait faire de moi un « cas délicaperdu d’avance, mais s'il le défend bien, c’est
la gloire ; ou alors un psychologue blasé qui ntemgera sa vie. Je préfere encore que personne ne
s'‘occupe de moi.

Hier, j'ai 6té la vie a un homme, comme ¢a, comméd une gaffe, un jour.

Dégradé 16

On me retient en prison, jusqu'a mon proces. Btgoeés ! A dire vrai, presque inutile, les
gens m'ont déja condamné dans leurs cceurs. lIg dégntous condamné a perpétuité, si ce n'est a
mort.

Je suis dans une petite cellule, dans une petterpou les gens accusés d'avoir commis un vol ou
un crime attendent impatiemment d'étre jugés eteslenir dans une prison encore plus grande,
dans une cellule encore plus petite.

Je tourne en rond a longueur de journée ; bienilsyra les tours de promenade, mais je
tourne toujours en rond. Tout est si petit ici,tteat si éphémere ; j'ai le sentiment de ne plus
vraiment vivre. Tout est mis entre parenthésesyimae stoppe, mais pour quel avenir : des gens
gui me détestent, des gens qui me haissent, degjgene m'aiment pas, des gens pour qui je suis
indifférent, des gens qui m'oublient...

J'ai le sentiment que, quelque part, il ne me&edn de vouloir continuer. Et puis... Ca m'estlgg
je ne veux pas mourir.

Dégradé 17

Tout est petit ici, méme les autres prisonniersudNsommes tous en transit, tous ceux que
je cotoie aujourd'hui n'étaient pas la il y a dewnis et n'y seront plus dans deux mois. Mais il y a
un esprit, je crois, oui, un esprit qui se transoetprisonniers en prisonniers. Cet esprit est un
mélange de hargne, de peur, de honte et beauceupépe un peu trop, de fierté.

Ici, je me suis fait un ami, comme on se fait dess pendant un séjour assez court : on
devient les meilleurs amis du monde en peu de teptpguand c'est fini, on sait pertinemment
gu'on ne se reverra pas, sauf peut-étre au hasarduds, ici en l'occurrence, c'est au hasard des
prisons.

L'homme avec qui j'ai sympathisé s'appelle Léesllen transit car il attend son jugement pour une
série de vols a main armée, dont un qui a entiaée blessés graves. Dur. Je lui raconte aussi ce
gue jai fait. Il ne dit rien, mais je sais quiige que ¢ca mérite au moins la perpétuité, si t ke
peine maximale.

Je n'‘aime pas parler trop longtemps de mon casiecdéprime. J'ai tué quelqu'un, je ne peux pas
revenir la-dessus. J'ai tué quelqu'un, je ne suisgneurtrier.

Léo me dit de ne pas m'en faire. Je ne m'en &spn réalité, je me sens un peu distant de
tout cela. Je m'endors chaque fois en me disant'gse peut-étre un cauchemar, mais quand je
reprends conscience, le matin, je sens la dureténaecouche, je respire l'air fade, moite et
désagréable, j'entends les gémissements et lds Has autres détenus, dans leurs lits, je rereontr
ce mur froid en me tournant une ultime fois, esdmre j'ouvre les yeux, je n'espére déja plus rien.

Léo est gentil avec moi, il m'écoute, il me pajiecrois qu'il en a besoin. Je crois que
chacun en a besoin.

Dégradé 18
Je recois quelques visites en prison. Quelquéeyj<'est un bien grand mot, seules deux

personnes viennent me voir : mon pere et mon avbeagpremier vient s'enquérir de ma santé, le
deuxieme vient s'enquérir de ma vie. Le premieratteea garder un contact, le second fait comme
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s'il voulait me défendre, mais son seul désir esind pas perdre le proces. Vraiment, je me
demande qui serait capable de penser innocen¢ egd échéant, de défendre un homme ayant
ouvertement avoué qu'il a tué.

Je suis un meurtrier et les gens se collent a rfes journalistes prennent des photos de moi, ils
enquétent sur moi, ils se demandent : " pourquel aemmis un tel acte ? En quoi la société est-
elle responsable de sa " déviance " ? Qu'esticang@éne un homme a en tuer un autre ? ... " lIs se
perdent dans un flot ininterrompu de réflexionsegidjui viennent de nulle part et qui n‘aboutissent
a rien. Des hommes intelligents ayant fait de gearétudes, ayant écrit des livres énormes par leur
savoir, ayant fait de grandes déclarations, seepérd essayer de dire pourquoi jai fait ca. lls
essayent de rationaliser, de tirer des théoriesieke actes. lls essayent de donner une raison a un
acte dénué de raison, ils tentent de donner degsauun acte commis par une personne dont ils ne
savent rien, ils veulent énumérer les conséqueticestel acte, mais des deux protagonistes, I'un
est mort, et I'autre reste muselé en prison.

Peu importe, j'ai tué un homme. Peu importe, ji@iun homme.
Dégradé 19

Ces derniers temps, mon avocat venait de pludusnnpe voir, je sentais dans sa fagon de
me parler que le proces approchait, il paraissaitielirs beaucoup plus inquiet que moi a ce sujet
il passait son temps a m'expliquer sa stratégiee daire répéter ce que je devrais dire, ce que je
devrais taire, l'attitude que je devrais avoirngecomprends pas tres bien pourquoi.

Aujourd'hui, s'est déroulé le premier jour de moocps, et j'aurais encore préféré I'éviter. A quoi
cela sert-il de me faire subir ce proces ? J'au@yj suis coupable...

C'était une grande salle, comme on les voit damsdees télés. C'est bizarre, je ne sais passii C'
parce que je suis coupable, mais des que je suis @&ans la salle, j'ai senti comme une ambiance
de reproche, de méchanceté, presque de la hainee§lepas de la part des gens présents, mais
c'est comme si la statue dans le coin me suivaitedard en froncant les sourcils, comme si la
balance de la justice gravée sur la table du jugentencait a pencher de mon cété, comme si les
lumieres s'orientaient vers moi, pour me montrelede faisceau lumineux. Et puis, au milieu de la
foule des gens assis dans la salle, il y avaiteté garcon. Un petit garcon qui ne montrait aucune
emotion : ni joie, ni tristesse, ni peur, ni hain&a meére me montra du doigt avec un rictus de
dégodt ; le petit garcon prit un air étonné, maisf@end de ses yeux, je ne vis qu'une immense
tristesse. Alors, j'ai compris que j'avais faitlese la plus horrible de ma vie : j'ai mis de lartm
dans la vie de ce garcon.

Le proceés en lui-méme n'a pas eu grand intérétapitulation des faits, déclaration des
chefs d'accusation... Un jour j'ai entendu que tomhme était innocent jusqu'a preuve de sa
culpabilité : ici, javais limpression d'étre ulupable dont on essayait de montrer la non-
innocence.

Dégradé 20

Une salle de proces doit étre belle quand ellesidst : un grand espace aux murs blancs.
Des bancs en bois alignés avec une régularitéifgarfa table du juge posée en amont du reste de
'assemblée, comme un vieux chéne, robuste, épaiseille sur de jeunes arbustes en croissance.
En face de ce grand bureau, une barre faite dang®tee bois, comme pour montrer que c'est
encore le territoire du juge : on lui doit respetibbéissance. A sa droite, la place du greffier en
chef, qui regardait les gens comme le fait un slian¢ dans une cour de college, avec une chaise
plus petite, et celle du greffier, une chaise emaim@liante avec une table d'appoint. A sa gauche,
la place des témoins ; I'endroit ou tant de chesedisent, se taisent, se jouent, s'avouent. Uikt p
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la décoration : cette balance de la justice grauéde bureau du juge, cette statue qui représante
liberté, sculptée dans un marbre pur et qui semtigter chague nouveau venu, et enfin ce bois,
encore. Ces poutres qui soutiennent le plafondlacges morceaux de vie qui sont la pour soutenir
les murs de ce lieu ou l'on veut m'enlever la meerdi® m'imagine, seul, dans cette salle. Entrant
discretement lors d'une visite impromptue. Ma ntainpasse sur le pied lisse de la statue. Puis, me
dirigeant doucement vers le bureau du juge, sémtisol dur, puis les deux petites marches
craquantes en bois, et enfin, toucher le bois déureau si large, si vaste, que mes yeux S'y
perdraient comme dans un océan... Ce doit étre.beaudoit étre si beau...... Mais 13, je ne suis
pas seul. Le juge, avec sa robe d'un noir immaagdarde les gens d'un air sévere, les avocats,
vétus d'une robe du méme noir, avec une especalldestte blanche, s'agitent I'un apres l'autre, se
coupent tout le temps la parole... Les gens, damsslle, ceux qui viennent pour me voir me faire
condamner, ont l'air de s'ennuyer : ils veulent i@juge prononcer la sentence ; je préfere encore
les gens qui viennent par curiosité. Il y a ausselgues journalistes. Ceux-la s'affairent
intensément : I'un donne des coups de crayon sufawille vierge pour saisir une expression sur
un visage, l'autre griffonne des notes a toutesséed'autres sont la, patiemment, en attendéint la
de l'audience, pour se jeter sur vous comme deeasur de la nourriture. Je n'aime pas tous ces
gens : ils sont |4, mais ils voudraient étre aieuls sont 1a a faire comme si le proces les
intéressait.

Je voudrais étre ici.

Mais moi, je ne demande qu'a ce qu'ils partenhodg! les juges qui doivent aller chercher
leur fille a la creche ; dehors ! le public quintiesatisfaire sa dose d'inhumanité et qui seraumi
a imiter les jeunes amoureux des bancs publichqrdd mes gardiens qui voudraient rester aupres
de leur femme, a ne rien faire que de ne pensareyxX deux ; dehors ! le greffier qui préférerait
faire un bon tennis plutét que de s'escrimer anstrire les objections des avocats ; dehors ! les
avocats qui doivent faire leurs courses pour lerdiie ce soir ; dehors ! la famille de la victime g
voudrait pleurer en paix le membre disparu ; dehtoas ces gens, et a moi seul cette salle, & bel
quand le silence y regne.

Dégradé 21

Mon proces a duré une semaine ; mon avocat m'ditagu’il s’étalerait sur un mois. C’est
bizarre, il faut croire que les choses ne se démydas toujours comme on le pense...
Mais, depuis le premier jour, je venais moins dilment : le petit garcon n'était plus la. Maigs so
regard me hante encore.
Aujourd’hui, en me levant, j'ai vu qu'il pleuvaiune grosse pluie, triste, violente ; elle m'a fait
peur... C'est le jour de ma sentence.
Le peu que j'ai eu a manger dans ma petite prisasothmissariat a été dur a avaler. Par la fenétre
de ma cellule, la pluie tombait toujours avec lamaéntensité, les nuages sombres transformaient
le jour en nuit ; les éléments posent le décoratgidn, les protagonistes se préparent, le dernier
acte arrive...
Comme chaque jour, un gardien est venu me cher€@mmnme chaque jour, il m'a mis des
menottes autour des poignets. Comme chaque joulaitapé sur I'épaule pour me faire avancer.
Comme chaque fois, j'ai été fouillé avant de saidicommissariat. Comme a chaque fois, les trois
policiers en garde devant I'établissement m'onandey d'un mauvais ceil. Comme a chaque fois,
personne ne m'a adressé la parole depuis la misendrottes jusqu'a mon arrivée au palais de
justice.
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En sortant de la voiture, mes policiers m'escontéen haut des marches menant a l'entrée du
palais. Les journalistes m'adressérent la parbpdelivait. " Pensez-vous que vous serez condamné
amort ? " La pluie était froide...

En m'asseyant sur le banc des accuseés, I'atmogperdte si belle salle m'a soudain parue morne,
triste, comme en deuil : la balance de la justefasait de bouger, la statue fixait un mur, comme
dans ses pensées ; méme le bois, omniprésentpisareplus. On sentait comme un étouffement,
une douleur. On était en plein milieu de la matimaais il fallut allumer les lumieres, tant le jour
était nuit, tant la lumiere était sombre.

Les jurés avaient passé la nuit a délibérer. Jevdgais tous : des femmes jeunes, belles, qui
paraissaient heureuses de voir ce proces se diesr,hommes d'allure respectable attendaient le
moment ou ils accompliraient leur devoir civil, retraité au regard calme et pose€, cette femme qui
avait un mélange de haine, de douleur et preseymiidement dans les yeux, sur le visage, et je
suppose dans le cceur.

lls vont répondre a trois questions. Si les répsrsamt " Oui, Oui, Non" ou "Oui, Non, Non ", je
serai automatiquement condamné a mort. S'ils reggundOui " & la derniére question, je serai
sauve.

Dans ma téte, une scéne se mit en place. Un jeamenk, assis sur ce banc des accusés, qui se
demandait tout haut quelle sentence le juge pauwiaappliquer. Je me sentais différent. Avec
cette pluie si froide, avec cette salle si tristé@ec ces yeux si blessants, je ne pouvais rierrerspé
Et que pouvais-je espérer ? La mort, pour achemecalvaire, pour mettre fin au souvenir du
regard du petit garcon ? La perpétuité, pour vivneéme si entouré de remords, méme si blessé
d'une conscience malade, méme si incapable dgaelex dans la glace ? Je ne crois pas. Ce jeune
homme parle plus que moi, je I'entends de plusles ¢ans ma téte : il se torture ; son avocat lui
glisse : " ce ne sera que les travaux a perpétu@elui de répondre : " plutét cent fois la mbtt

Moi, je ne sais que penser. Que s'est-il passéldadse des jurés ? Savent-ils ce qui s'est passé
Savent-ils comment cela s'est passé ? Jai tuéoummmk. Mais cela est insuffisant pour me
condamner, pour clore ma vie. Il faut leur dire.n¥4ds m'envoyer en prison pour la vie ? Je ne
veux pas. Passer le restant de mes jours a craupiond d'une cellule, manger cette nourriture
infecte, vivre sous surveillance, non, " plutét tcems la mort ! ". Je I'entends mais je ne peux le
voir. Il faut leur dire : mon age... ma vie... m@at... il faut que mon avocat dise tout celafaut !

Je me tourne vers mon avocat, mais il est debaegerde face a lui. Le juge vient d'entrer, jesdoi
me lever. Je me léve a contrecaeur.

Il se tourne vers le jury et pose la premiére dess tquestions fatidiques : la question de la
culpabilité. Le jury répondit - mon cceur se serfeQui ". Le greffier nota la réponse en trois
frappes. Le juge posa la deuxieme question, demasiifiavais commis mon acte consciemment
et intentionnellement. J'avais envie de me boudbkeroreilles, mais mes mains refusaient de
bouger. Les jurés répondirent encore une fois ""OliPlutdt cent fois la mort ! " sa voix se faits

de plus en plus forte, le brouillard de son vissgalissipait. Puis, le juge, s'éclaircit la voixjsp
prononga la derniére question, celle concernaptéaence de quelques circonstances atténuantes
dans mon cas. Je vis le greffier poser ses doigt&rais lettres, comme s'il prévoyait la réponse.
"Plut6t cent fois la mort ! ", des yeux apparurant,nez que je connaissais. Le jury répondit......
"Non ".

Mon frére m'apparut : " plutdt cent fois la mort !Sur cette scéne de théatre ou il avait jhaé
dernier jour d'un condamnée le vis prononcer cette phrase. Le juge demandwn avocat s'il
avait quelque chose a ajouter. Il commenca a lashegrarguments de défense dans tous les sens ;
en fait, il ne voulait pas parler. Moi non plusilieairs, car ma langue refusait de bouger, mon coeur
cessa de battre. Le juge pronongca ma condamn&iaaire murs se dressérent autour de moi, me
séparérent du monde. Les gens dans l'assistanzdippnt : un poignard s'enfonga dans le plus
profond de mon ame.
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Je sais a présent

ce qu'a ressenti

le frere de Paul ;
I'assassin de mon frére...

Couleur Vive

Etrange étranger qui se glisse dans la nuit

Etrange étranger qui se glisse dans ma vie

Qui transforme ma vie, la sauve de I'oubli,

Qui I'enléve de ces gens, de ceux qui la maniptigi@ns géne
Ces gens qui en faisaient ce qu'ils en voulaient

Ces gens qui la mettaient dans le moule de leur vie

Juste pour que j'aie les mémes idées qu'eux

Pour que je sois raciste, chauvin, intolérant.

Etrange étranger, toi qui avance au ras du sol
Apprends-moi a voler et emmeéne-moi loin de tout ca.
Sauve-nous de ce monde

Etrange étranger qui se glisse dans la nuit

Etrange étranger qui se glisse dans ma vie

Il me semble que je te connais, toi qui es vétaae

Il me semble que je te connais, que tu es déjarau@as ma vie

Viens-tu pour me sortir de 1a, de ce monde oudianlie trop vite ?
Viens-tu pour me sortir de la, car je ne suppolds [ bruit de cette ville ?
Je veux pouvoir choisir de vivre dans la joie

Je veux pouvoir choisir de vivre si je le veux.

Etrange étranger, toi qui avance au ras du sol
Apprends-moi a voler et emmeéne-moi loin de tout ca.
Sauve-nous de ce monde

Etrange étranger, je te connais déja, je t'ai déjau détour d'un chemin
Etrange étranger, je te connais déja, tu piconadd je passais par-la
Mais déja je me noie, je sens l'air qui me manque

Mais déja je me noie, je sens que mon corps neosigoplus

Les douleurs d'amour, les douleurs physiques,

Les douleurs de haine, les douleurs de peine,

Les douleurs de cri, les douleurs de peurs,

Les douleurs de honte, les douleurs de solitude,

Les douleurs de ton cceur, les douleurs de son cceur.

Apprends-moi a voler que je nous emmene loin dedau
Dans ce pays lointain dont tu m'as parlé déja.
Apprends-moi a voler, que je déploie mes ailes,

Et qu'enfin je parte pour cet autre ciel.

Dégradé 22
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C'est bon. C'est fini pour moi, je disparais. J&s surivé dans une nouvelle prison, la
derniére de ma vie : on vient de m'enfermer dares petite salle, avec seulement un lit et une
couverture trop légere, un lavabo sale, des muss\geux, effrités d'un peu partout, bref une cage
On va me laisser la pendant huit ans, parce quei§¢ain homme.

Je suis un meurtrier, un assassin, un homme Qtg & vie a un autre, un homme qui a
détruit ce que la vie a construit ; un homme gdétuit une vie, un passe, un avenir, un espfar...
suis un homme qui, pour le reste des hommes, plast homme et j'en subis le poids, la
conséguence, la décision de mes congénéres, laopuhe chatiment, le Jugement, la Sentence. Je
suis : Condamné a mort !

Dégradé 23

Je n'ai jamais autant voulu faire un cauchemam;gejamais autant voulu que ma vie en
soit un.
Je m'appelle Billy, et j'ai tué. C'est comme c¢a gume présente maintenant. J'ai été condamné a
mort il y a quelques heures. Je viens de franahimar qui me sépare du monde pour la derniere
fois ; la prochaine fois que je le traverseraisem, comme on dit, " les pieds devant ".
J'ai demandé des feuilles de papier et un crayon pouvoir écrire, parce que sinon, je me sens
seul, trop seul. C’est pour cela que j'ai écritttau long de ma vie : dans mon cahier-journal iatim
lorsque mon frere est mort, quand j'étais en fawkuce chatiment divin, volé par les hommes, lors
de mon proces...... Mais maintenant, que puis-je &erir
Dans le livre de Hugo, le condamné se pose la ngrastion. Ainsi, j'y viens aussi : que puis-je
ecrire ? Ma vie derriere les barreaux. Rien a dite I'ennui, de l'attente, de la tristesse, dealae.
Ce n'est méme plus une vie.
Mes pensées ? Les écrire pour qu'elles aient ua@cehun jour de recouvrir une liberté
stupidement perdue ? Ici, elles ne me servennaeiies ricochent sans cesse contre tous les murs.
Mes vaines espérances ? Que veulent dire ces ni@iscrblié.
Mes réves de liberté, la nuit ? Je ne sais ménegplie réve ; le matin, je n'en ai pas de sousenir
Ce passé, cette joie, cette vie, sont comme ces qubn a sur le bout de la langue et qui ne
viennent jamais. Il me semble que je pars en aleisantre quelque chose de beaucoup plus fort
gue moi : je me bats pour rester en vie, commeuwhd&Entre vous, jusqu'a ce que la mort vienne
me prendre, un jour, dans huit ans. Ma mort esgraramée, c'est ce qui me donne le statut de
condamné.

Dégradé 24

Je suis un condamné a mort, mais je ne m'y fais @a ne peut pas se dire que c'est un
statut qu'on va avoir, comme une nouvelle idemtitéine nouvelle nationalité. Je suis condamné a
mort, je meure dans environ six ans. Environ. Jearepas si ¢a sert a grand chose de s'accrocher a
cette misérable vie de prison. Je ne sais pasouEtgnt, quelques bonnes choses me sont arrivées.
" Quelques bonnes choses ", c'est vite dit. Laidilibque de la prison veut bien me préter des
livres : j'ai pris le Comte de Monte Cristgarce que j'ai vu un film un jour ou ils disaiente
c'était la plus belle évasion de tous les tempestCurai. Quel génie, quelle beauté dans
I'écriture....... Ce livre est un vieux livre. Laeux, c'est de s'arréter dans sa lecture, de géder
livre ouvert, et d'approcher son nez de la raireestrale. La, il suffit de prendre une grande
inspiration et de laisser partir son esprit : cles¢ odeur de poussiére mais elle vous fait voyager
loin... loin des murs, loin des sentences, loinalg. J'ai été ravi par ce livre tellement usélpar
différents prisonniers que de nombreuses notesigr@moircir les marges de cet exemplaire : c'est
une excursion hors de la vie.
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Le livre que j'ai pris aussi, c'edta Nuit des Temp<Cette histoire d'amour hors du temps, c'est le
plus beau livre que j'ai lu de ma courte vie, jaxpkaffirmer. L'édition est un livre de poche et s

la couverture on peut voir un soleil rouge qui eaahe sur un paysage lunaire désertique, le tout
dans un ciel sans étoile et c'est... superbe ! Doramgatau fil des pages, ce ne soient pas des notes
gue l'on retrouve, mais les traces du foutre désommiers qui se prenaient a trop réver d'une
rencontre avec une jolie jeune femme. Ca n'enléme a la beauté du livre... ca fait juste
redescendre sur Terre.

Un livre que je relis souvent, c'etie dernier jour d'un condamné le bibliothécaire prend un air
géné quand il place I'ouvrage entre mes mainscd'séntiment que ce livre a accompagné ma vie :
de mon frere a mes idées trop rapides sur ce chdtidont je suis aujourd’hui la prochaine "proie”.
De mon enfance a mon balancement trop brutal damsande différent. Ce livre me fait accepter
un peu plus mon sort. Ce livre m'enfonce un pews jducouteau dans la plaie, la lame de la
guillotine dans le cou !

Cette bibliotheque me soulage, m'aide a " m'évaderpeu de ce monde ou je n‘ai plus de choix.
Cette bibliotheque me permet de partir ailleursplales hommes ont le droit & une deuxieme
chance. Cette bibliotheque est un peu de ma viecgmiinue, un peu de ma faute qu'on me
pardonne, un peu de ma mort qui disparait... Jeame pas ce que je deviendrais sans cette
bibliotheque.

Dégradé 25

Il y a longtemps, un homme a tué mon frere ; ceharde, parfois : la nuit, je me réveille en
sursaut, et il me semble que quelqu'un m'obsetun,@in sombre de ma cellule. Alors, je glisse
mes doigts de pied sous mon drap, je me recrode@ahtre le mur froid derriere moi, et j'essaye
d'accoutumer mes yeux a cette étrange obscuritée mpi'elle est plus noire que le reste de la
cellule. Je sens deux yeux posés sur moi, qui gsrhbtruter chaque recoin de mon ame, pour voir
ma peur, mes peurs. Et quand je commence a vof deatte nuit de la nuit, alors je me rends
compte qu'en fait, il n'y a rien dans ce recoima@t quelques inscriptions d'anciens détenus,
inscriptions que je n'ai pourtant jamais cherchécrypter...

Quand jétais petit, mon frere a été tué par unrherdont je sais peu de choses, mais qui m'a
toujours paru étre présent au détour de ma viest Gleelqu'un que j'ai toujours cherché a éviter,
mais mon destin m'a toujours projeté pres de éun'di jamais su pourquoi.

Hier soir, je me suis réveillé en sursaut au mitleuna nuit. J'ai senti a nouveau deux yeux qui me
scrutaient, dans ce recoin de ma cellule. Je nserspiié tout contre le mur et j'ai regardé... non,
j'ai scruté. A mon tour, j'ai cherché a voir audate ce recoin quelle était cette présence. Btyai

Je l'ai vu : je ne sentais plus de regard sur lesiréles étaient inversés. Il y a avait quelquédn
bas. Un étre jeune, recroquevillé sur lui-mémegéta dans ses bras, qui sanglotait. J'ai puéire s
peur au fond de son ame : sa peur de mourir, de rap vite d'un monde ou il a eu sa chance de
vivre, mais qu'il a stupidement gachée. Il a peuce qu’il va dans un endroit qui lui est inconthu e
parce qu'on a toujours peur de l'inconnu. Alorsngesuis leve, et j'ai fait quelques pas versllai.
relevé la téte et dans une expression de frayleairlisparu. Je me suis approché de ce mur contre
lequel il pleurait et j'ai regardé les inscriptioflsy en avait partout : des dessins, des insuttes
poemes, des récits ; avec toutes les écriturdées@pli ont de grosses lettres, pour qu'on neepass
pas a cote, et celles plus illisibles, ou plusllggj pour lesquelles il fallait froncer les yeuaup

lire. Et puis, il y avait cette écriture. Mon éari¢. Je n'avais jamais vu des lettres qui resséenibla
autant a celles que je dessinais. Je me suis paucheée petit texte, anonyme dans la foule des
pensées : «au milieu de la foule des gens assis dans la silleavait ce petit garcon. Un petit
garcon gqui ne montrait aucune émotion : ni joietnstesse, ni peur, ni haine... Ce petit garcon,
son regard me hante chaque jour. Je vais mourjrdans cette prison. Je vais mourir parce que
j'ai mal agi. J'ai tué ef... le texte était ici illisible...).
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Je te demande pardon Paul de ne pas t'avoir accgmpaur ce monde un peu plus longtemps ; je
te demande pardon a toi que j'ai tué, toi qui awmsavenir a vivre, je te demande pardon) ; je

te demande pardon a toi petit garcon, toi & quipas quelqu'un de cher, toi que je vois quelques
fois dans ma cellule, quand je suis seul et quegere ; pardon, pardon, pardon. »

Je me suis retourné et je l'ai vu. Une fois endbegait |a ; il était assis sur mon lit. L'assasde
mon frére m'attendait, il avait les yeux brillantgis il n‘avait pas peur.

Je l'ai rejoint et je me suis assis en face de lui.

C'est tout ce dont je me souviens en me réveitlamatin. J'étais allongé dans mon lit, ma cellule
vide, la lueur du soleil éclairant le couloir. Jlmiuvé un petit bout de craie bleue dans ma nedin,
guand je suis retourné voir le mur ou il avaitsiiription, j'y ai découvert quelgque chose que je
n‘avais pas vu auparavant. A la fin du messageeda fle Paul, quelgu'un avait ajouté, de la méme
écriture, mais moins tremblante, un mot tracé de bl

«Merci. »

Dégradé 26

C'est un anniversaire aujourd'hui. Mais c'estnégeaon féte un événement a venir :
dans quatre ans je meurs.
Le gardien m'a réveillé ce matin en me chantans darrire stupide un " joyeux anniversaire " trop
noir. Je voudrais pouvoir pleurer. Mais mes yewxiplus la force de laisser partir ces larmes, ces
petits bouts de cceur qui fuient ce corps a la défa fait quatre ans que je ne sais plus ce que le
mot " avenir " veut dire. Ou du moins, si je lessaon sens doit étre faussé, parce que pour moi,
avant, il était beau. Maintenant, il signifie "attire jusqu'a la fin ".
Ma vie ici, n'a rien qui peut se rapprocher deiéa:\enfermé entre quatre murs la grande partie du
temps, je ne sors de ma cellule que pour allerdpeema douche. La douche... Il y a quelques
temps, ma vie s'améliorait : je pouvais emprunésr ltvres a la bibliothéque de la prison, et méme
une fois par mois, selon I'humeur du gardien, jevae faire quelques tours de promenade, la nuit.
Mais... La douche.
Il y a trois jours, je suis allé a la douche ; demdamnés a mort n'ont pas le droit d'étre seulks ho
de leur cellule : j'avais les mains menottées dardos, attachées a une chaine que tenait mon
gardien, ca, c'est ne pas étre seul... En arreamtaut des escaliers qui ménent aux douches, mon
gardien apercoit au bas des marches un colleguenguogait le condamné du bloc Ouest aux
douches. Mon gardien a alors accroché la chainmete menottes a la rampe et est descendu
discuter avec son ami. Au bout de dix minutestriéaprévient mon gardien que leur supérieur fait
sa ronde et qu'il risque darriver d'un momentaatie. Mon gardien remonte alors les marches
tranquillement, quand son supérieur arrive. Me mbyaccroché a la rampe, il regarde d'un air
interrogatif mon gardien... Je ne sais pas s'ilsivepd un entrainement pour cela, mais je trouve
les gardiens tres prompts a trouver des excusagste de la scene se déroula a peu pres ainsi :
- " Buttley ! Que fait le condamné Sud seul ?
- Euh... Sergent Buck... le condamné Sud a tentédbapper alors que je le menais aux douches.
Mon collégue ici présent a pu l'arréter par un @opgambe. Ainsi, j'ai solidement attaché le
condamné Sud a la rampe de ces escaliers avanerde remercier mon collégue pour cette
présence d'esprit.
- S'évader... Mon pauvre, vous n'avez donc plusira@spoir. Tenter de vous évader alors qu'on
vous méne aux douches. Savez-vous qu'il y a cing ran béton, cing portes blindées et une
douzaine d'hommes armés entre le lieu ou nous seretri@xtérieur ? Je me dois de réprimander
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un tel comportement. Buttley et Maurice, vous dépes un rapport & mon bureau pour ce Soir.
Quant a vous mon pauvre jeune homme... Je saivapge étes désespere, qui ne le serait pas a
votre place, mais vous payez le prix de ce que avasg fait. Et cette scene me montre que l'idée de
votre chatiment a venir ne vous suffit pas. Je ms Wonc dans l'obligation d'en référer au
directeur et de demander la suppression de toatessgle privileges... comme I'emprunt de livres a
la bibliotheque de la prison, par exemple. Que sefae d'exemple au condamné Ouest !"

Malgré les quelques balbutions de révoltes ques rmimes exprimer, dans une solidarité de
condamnés, la décision du sergent ne changea point

Aujourd'hui, ¢a fait quatre ans que je vis en prjset je n'ai jamais été plus malheureux.
Aujourd’hui, il me reste quatre ans avant de mpatiméme si je reste au fond de ma cellule tout le
temps, la vie ne m'a jamais autant apparu comnhe deivre...

Dégradé 27

Ca fait douze ans que j'ai tué un homme, neufjaeda procédure d’appel a échoué, quatre
ans que j'aurai dd déja étre mort. Une aiguilleDdenocles est accroché a mon bras, préte a se
vider quand ces messieurs l'auront décidé. C'eatrii: croire qu'a une date on sera mort... eéeviv
encore. Qui sait, peut-étre qu'en fait, ils se defeat s'ils ne vont pas me gracier. Ca se fait,
parfois. Peut-étre que je ne vais pas mourir. ta Bbéré et je pourrai reprendre une vie normale.
lls ont dO se dire que j'étais trop jeune... queggouvais pas savoir ce que je faisais... gQee.
c'est parce que mon frere s'est fait tuer quaijéalit... que... Je ne sais pas. L'assassin defraan
a été executé : il ne le méritait pas. Je le saieaent. C'était un garcon comme moi. Paul me I'a
décrit, il m'a dit comment il était avant... avadettuer. C'était quelqu'un de normal. Apres, itaies
le méme, mais sans plus aucun espoir. Son visage atuse, son regard fuyant, sa voix
tremblante...

Je pourrais peut-étre leur dire aux gardiens, atés] Mais qu'est-ce que je leur dirais ?

Dégradé 28

Mon mauvais pressentiment s'est confirmé : lectite vient de sortir de ma cellule. Je
viens d'avoir mon repas préféré : des pates arksorara. C'est le menu que je demandais a ma
mere chaque année pour mon repas d'anniversdaie.c'est le cuisinier qui est venu me le
demander.

Ce soir, ce n'est pas par la petite fente au bda gerte qu'une assiette sale est entrée dans ma
cellule. Non, c'est le directeur de la prison gei lla amenée, accompagné de mon gardien : ils ont
frappé a la porte, se sont annoncés, m'ont apporb@au plateau en bois avec de la belle vaisselle.
Je pouvais voir au-dessus de mon assiette uneelégeérée. Jimaginais déja le golt des pates,
moelleuses, les lardons tiédes contre mon palacettd tiedeur dans tout mon corps... comme
guand j'étais petit. Je me voyais déja prendreeté morceau de pain de campagne, le rompre,
essuyer la sauce dans mon assiette... Je me ggadait d'avoir porté la fourchette a ma bouche.

Je n'aurais pas da.

En prison, méme si les choses ont un bel aspéettérieur, il n'y a que de la répugnance : omeoff
un délai de vie, mais ce n'est déja plus de la; \&s gardiens se comportent bien durant les
inspections, mais derriére, vous n'étes que lewffreedouleur ; certains prisonniers vous
dénonceraient d'une faute non commise pour unlégide plus ; méme la nourriture présentée
dans une belle assiette est molle, caoutchoutéade, les sourires sont faux : rien n'est vramyl

a que de I'hypocrisie.

J'avais entendu parlé du mythe du dernier repasatndamneé : le menu est celui de nos réves, il
est servi avec tous les honneurs, le plateau giides brillent. Ce n'est pas vrai, ¢a ne se ppase
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comme ¢a : le menu, on le choisit, mais ce qui mstiservi est immangeable ; le directeur vient en
personne nous I'amener, mais sa seule envie &t du chaud, chez lui ; la vaisselle est belle,
mais combien de condamnés ont vu leur mort annquenéeette assiette...

Un jour, quand j'étais plus jeune, jai discuté@luna de nos expeériences respectives. Sa
vie n'a jamais été drdle, je pouvais me considéoerme chanceux a c6té d'elle. Mais une chose
m'a surpris dans notre conversation : jamais édeerprimé de regret, jamais elle n'a dit : " je
voudrais tellement que mon pére ait été gentil awec”, " je voudrais tellement que ma grand-
meére me serre encore dans ses bras "... Elle t¢pelile regret était inutile et qu'il ne perméttai
pas d'avancer : ce qui est fait est fait.

C'était sa devise.

Ce soir je viens d'apprendre que demain matinhéudes, je vais mourir, par injection létale. Je me
sens seul comme jamais auparavant. Et je regmite le regrette que mon frere soit mort, je

regrette d'avoir hai 'hnomme qui I'a assassinéggeette d'avoir, a mon tour, tué, je regrette €e n

pas m'étre levé au tribunal et de ne pas avoid@laia cause, je regrette tout : mais surtout, je
regrette d'avoir eu ce dernier repas. Il est 2kdseu

Vierge

La-bas, il y a un monde que je ne connais pas.
La-bas, il y a une couleur que je ne reconnais pas.

Ici, il y a un monde qui n'appartient qu'a toi.
Ici, il y a une couleur qui n'existe que pour toi.

Par la-bas, une force me pousse, mais je ne veux pas.
Par la-bas, une lumiere luit a mes yeux, mais je ne sais pas.

Par ici, c'est maintenant ton destin de venir.
Par ici, tu vas voir quelle étape au cours de ta vie tu as batie.

Ici, je découvre une plaine ou tout est d'une nuance que je ne connaissais pas.
Ici, je crois que je suis chez moi.

Ici, étre qui pense, pour les autres c'est la mort.
Ici, étre qui luit, ici, pour toi c'est la vie.

lere Nuance

Je dors mal.

Je dors mal, alors j'écris.

Je dors mal, alors j'écris les derniéres heurenalgie : je suis allongé sur ce que I'on peut
appeler un lit, ce bloc de béton avec un matetgsrou, cette couverture si fine... c'est mondrist
abri de la nuit. Mes yeux se sont perdus sur lfpthgris sale. Une triste lumiére jaunie se défus
par les contours de ma porte. Une misérable fenga® plus grande que ma main et cadrée de
barres de fer et de grillages, me renvoie |'obsEmacturne : une sortie de secours condamnée.
Cette nuit je vais mourir. Des gens font la fétauttes I'amour ; certains travaillent, et d'autres
dorment, moi je vais mourir, c'est mon occupatiomadi. Cette nuit quelqu'un va venir me
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chercher, avec une drole d'expression au fond des. \Ce soir, une vingtaine de personnes vont
me Vvoir mourir.

J'ai mal dormi, alors je ne dors plus : les yeuxls plafond, je I'ai vu gris, sale, morne,
triste. Mais, il s'est éclairci pour devenir auslsiu que ce ciel de beau temps, un jour de maetA ¢
instant, un oiseau est passé devant mes yeux, deitoute une volée de ses congénéres qui
volaient en losange. J'étais émerveillé.

Toujours sur mon lit, j'ai poussé la couverturgeehe suis levé, ma cellule n‘avait plus de plafond
une sorte de boite ouverte. J'ai baissé la t%& &t une ouverture sur le mur : je ne voyaisge'
lumiére éblouissante qui éclairait ma cellule conetie ne I'a jamais été jusqu'alors ; je pouvais
sentir la chaleur du soleil qui me réchauffait.

Je suis descendu de mon lit, je me suis dirigé eette ouverture, pour sortir. Mais, mon corps
refusait de passer, comme attiré vers l'intérigarson me parvenait : une sorte de jacassement. En
me retournant, je m'apercus que deux canards gtnéés dans ma cellule : ils étaient I'un a coté
de l'autre et me regardaient fixement en caquelantis un pas vers eux, puis tombai a terre, mes
jambes refusant de me porter une seconde de plus.

Les yeux fermeés, j'entendais le caquetement demdsme plus en plus fort & mes oreilles. Et je
distinguai un mot : " condamné ", toujours ce nupli, me poursuit sans cesse. Puis d'autres mots
sont venus le rejoindre : " débarrassés ", " emfort ", " assassin ", " couic ". Et puis des rires
non... des caguetements... je ne sais plus. Maisdjtai ouvert les yeux, j'ai vu I'ceillere de tatp

se refermer et les gardiens qui gardaient ma jpottéclaté de rire.

Derniere nuance

Je sais que ma fin est proche. Et pourtant quehdses vont m'arriver : je vais rencontrer
un prétre, que puis-je lui dire a part que je reggr@ Je vais voir des gens, beaucoup de gens, je
reconnaitrai quelques visages, mais la plupart engns inconnus, ils viennent pourtant tous pour
me voir. Et puis toute cette procédure, et puisctaette attente, et puis...

Les visages de la foule ne m'effraient pas, ilsneffraient plus. Apres avoir mis sur papier mon

dernier réve, j'ai posé mon stylo et je suis retéun‘allonger. Mais un son étouffé est venu a moi.
Pas le caquéetement aigre des canards, non. Un mgyromu souffle, comme une voix d'enfant qui

chuchote. Sur le mur aux inscriptions une silh@ustst dessinée : celle d'un petit garcon, celle d
petit garcon. Ses yeux étaient différents, plusxdonoins effrayés. Il bougeait les levres mais
aucun son ne sortait de sa bouche... juste des umesmcomme des voix qui se mélangent,
doucement. Puis, il a fermé les yeux et a pronaumiques mots muets. Lorsqu'il a réouvert les
yeux, trois mots ont résonné dans mon coeur : "ddonage Billy ".

Vierge

Mon cceur s'accélere, les pas derriere la portergepfus fréquents ; mes hallucinations se
sont envolées, je ne réve plus.

Trois coups viennent d'étre frappés a la porte, awear se glace.
La porte s'ouvre... Je pars. J'ai peur.

Je pars.
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